啤酒
「我喜欢下西洋棋跟数学。」 「你好宅。」 「我是特别。」 他把贴纸贴在我的眉心,「为什麽喜欢西洋棋跟数学?」 「因为它们是我看过最美丽的东西。」我说。 「如果你知道3、6、9的秘密,你就掌握了通向宇宙的钥匙。」 「那你喜欢我吗?」 「你知道3、6、9的秘密吗?」 「不知道。」 「对吧。」 「你也不知道吧。」 「所以我也没有喜欢过自己。」 我们喝了几轮啤酒,脸上贴了不算太少的贴纸,我在他脸上贴的贴纸可以连成一条曲线,把他的人生剖两半,一半是我喜欢的他,另一半是我不喜欢的他。他在我脸上贴的贴纸杂乱无章,可是我知道,数学可以解释世界上的一切,所有东西都有一定的秩序,於是美才得以展现出来。他对我的喜欢是一种朦胧模糊的概念,好像他喜欢的是我的整T,但是细节又无法理解。这就是为什麽我可以跟他ShAnG,却无法再给更多感情了。 早上五点,我们都很疲惫,但又舍不得睡,於是我们顶着贴满贴纸的脸去便利商店买茶,店员好像看惯了半夜出没的怪人一样默默帮我们结帐,然後手牵手走到公馆水岸广场,每个桌子围着四张白sE塑胶椅,透出凌晨的紫蓝sE。随便找了一个位子坐下来,我们又开始聊天。 「你知道我喜欢你吧?」我说。 「我知道,就仅此而已。」 「嗯。」